作者：劉金祥（黑龍江省中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系研究中心特聘研究員）

　　　　一個(gè)人讀書(shū)興趣的培植與養(yǎng)成，其根源一半在于天性，一半來(lái)自勤篤。對(duì)于真正喜歡閱讀的人來(lái)說(shuō)，讀書(shū)猶如一日三餐，恰似晨興夜寐；愛(ài)書(shū)人遇到好書(shū)佳作，如同見(jiàn)到美味佳肴，味蕾頓開(kāi)，由此派生出與讀書(shū)瓜瓜葛葛的一些故事。這些真實(shí)故事和美妙體驗(yàn)以散文體裁摹寫(xiě)出來(lái)傳布出去，無(wú)疑成就了讀書(shū)史上一段段佳話和一則則傳奇。當(dāng)人們翻閱和賞讀我國(guó)現(xiàn)代著名作家孫犁先生的散文集《野味讀書(shū)》時(shí)，孫犁先生昔日尋書(shū)、購(gòu)書(shū)、藏書(shū)和讀書(shū)的書(shū)話故事躍然紙上，讀者在品讀和咀嚼孫犁先生閱書(shū)知人悟世的特殊經(jīng)歷與殊異體會(huì)中，必能領(lǐng)受諸多啟發(fā)和獲得些許觸動(dòng)。

　　《野味讀書(shū)》 孫 犁 著 上海文藝出版社

　　　　作為我國(guó)革命文學(xué)的一面旗幟，孫犁先生是我國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一位大師。從1927年開(kāi)始孫犁先生就從事文學(xué)創(chuàng)作，1944年在延安發(fā)表了《荷花淀》《蘆葦蕩》等短篇小說(shuō)，1951年出版了長(zhǎng)篇小說(shuō)《風(fēng)云初記》，1956年發(fā)表了中篇小說(shuō)《鐵木前傳》，其以現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作筆法和柔美簡(jiǎn)約明快的藝術(shù)手法引起彼時(shí)文學(xué)界的廣泛注意，對(duì)抗戰(zhàn)時(shí)期解放區(qū)群眾文藝創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，成為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一位具有時(shí)代標(biāo)志性的杰出作家。

　　　　與孫犁先生的創(chuàng)作生涯相伴始終的，是他豐富多彩、如醉如癡的讀書(shū)生活。在孫犁先生的一生中，在其長(zhǎng)達(dá)60多年的文學(xué)創(chuàng)作生涯里，其幾乎時(shí)時(shí)刻刻都有書(shū)籍相陪伴，讀書(shū)已然成為孫犁先生日常生活不可或缺的一部分。自從幼時(shí)識(shí)文斷字伊始，孫犁先生就養(yǎng)成了逛書(shū)攤淘舊書(shū)的愛(ài)好與習(xí)慣。童年時(shí)代，常常會(huì)饒有興致地光顧集市上出售小人書(shū)的書(shū)攤，且每每有所斬獲，嗣后在保定育德中學(xué)就讀時(shí)，他成為學(xué)校附近一個(gè)市場(chǎng)里兩家書(shū)鋪的?？汀５珣?zhàn)爭(zhēng)年代時(shí)局動(dòng)蕩，圖書(shū)出版業(yè)萎縮與蕭條，印刷出版物極為匱乏，即便愛(ài)書(shū)嗜書(shū)如孫犁先生者，也只能是碰到什么書(shū)就閱讀什么書(shū)，沒(méi)有更多更好的選擇。作為極負(fù)盛名的文學(xué)流派“荷花淀派”的創(chuàng)始人，作為解放區(qū)文藝頗具影響力的代表性作家，孫犁先生在長(zhǎng)期創(chuàng)作過(guò)程中“與書(shū)結(jié)下不解之緣”，成為彼時(shí)我國(guó)文學(xué)界對(duì)書(shū)“珍如拱璧”、嗜書(shū)如命的“書(shū)癡”型作家。正如他在《裝書(shū)小記》中所寫(xiě)，“我對(duì)書(shū)有一種強(qiáng)烈的、長(zhǎng)期積累的、職業(yè)性的愛(ài)好。一接觸書(shū)，我把一切都會(huì)忘記，把它弄得整整齊齊、干干凈凈，我覺(jué)得這是至上的愉悅。”

　　　　散文集《野味讀書(shū)》是孫犁先生關(guān)于讀書(shū)經(jīng)歷閱歷、感悟心得的文章結(jié)集，全書(shū)共分為“書(shū)里書(shū)外”“書(shū)前書(shū)后”和“書(shū)長(zhǎng)書(shū)短”三個(gè)篇章，這些“書(shū)衣文”或自述讀書(shū)的主要經(jīng)過(guò)，或追憶撰寫(xiě)讀書(shū)筆記的主要內(nèi)容，或敘述買(mǎi)書(shū)藏書(shū)的逸聞趣事，以情至真切、心至誠(chéng)樸、愛(ài)至深摯的輕靈筆法，生動(dòng)展現(xiàn)書(shū)中意向情節(jié)的深沉之美、雋永之美、質(zhì)樸之美、自然之美，該散文集不僅內(nèi)容豐富、題材廣泛，而且自由隨意、精短雋永，是孫犁先生讀書(shū)生活的一個(gè)真實(shí)寫(xiě)照。

　　　　康德說(shuō)讀書(shū)是超越一切人世間煩擾的終極手段。嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)和蹇窘的生活，并未銷(xiāo)蝕和鈍化孫犁的讀書(shū)熱情，也沒(méi)有削弱和泯滅他的閱讀興致。1946年孫犁先生奉組織之命從延安回到冀中，在冀中區(qū)黨委直接領(lǐng)導(dǎo)下于河間縣創(chuàng)辦了《平原雜志》，積極宣傳冀中解放區(qū)的革命形勢(shì)，當(dāng)時(shí)冀中郵局的負(fù)責(zé)人張冠倫是孫犁先生早年的朋友，他告訴孫犁郵局倉(cāng)庫(kù)里堆放著一些舊書(shū)舊刊，孫犁先生立即專門(mén)去翻找和挑選，其中亞?wèn)|圖書(shū)館出版的幾種白話小說(shuō)引發(fā)孫犁先生的濃厚興趣，他在繁重工作之余斷斷續(xù)續(xù)地予以研讀，“書(shū)都是新的，可惜配不上套，有的只有上冊(cè)，有的只有下冊(cè)。我也讀了很久”。另外，他還從推著獨(dú)輪車(chē)收購(gòu)舊物的小販?zhǔn)种匈I(mǎi)到兩本《孽?；ā?，“是原版書(shū)，只花很少錢(qián)，也坐在樹(shù)下讀起來(lái)，直到現(xiàn)在，還感到回味無(wú)窮”。戰(zhàn)爭(zhēng)年代積累的這種游擊式閱讀習(xí)慣，孫犁先生稱之為“野味讀書(shū)”。由此可見(jiàn)，即便是在解放戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙烽火中，孫犁先生也沒(méi)有放棄閱讀。他在散文集中說(shuō)“讀書(shū)，也只能說(shuō)是游擊式的，逮住什么就看點(diǎn)什么，說(shuō)什么時(shí)候集合，就放下不讀。書(shū)也多是房東家的，自己也不愿多帶書(shū)，那很累人”，“我對(duì)野味的讀書(shū)，印象特深，樂(lè)趣也最大。文化生活和物質(zhì)生活一樣，大富大貴，說(shuō)穿了，意思并不大。山林高臥，一卷在手，只要惠風(fēng)和暢，沒(méi)有雷陣雨，那滋味倒是不錯(cuò)的”。這種樸實(shí)溫情的文字描摹與表述，有力地觸動(dòng)著今天讀者的內(nèi)心并使人們深受鼓舞：雖然飽經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)的不幸與災(zāi)禍，但讀書(shū)在戰(zhàn)火遍地的年代嬗變?yōu)槲膶W(xué)的結(jié)晶與碩果。

　　　　買(mǎi)書(shū)是一個(gè)讀書(shū)人文化生活的函數(shù)，也是這本散文集敘及的常態(tài)活動(dòng)。對(duì)于買(mǎi)書(shū)之事，孫犁先生積多年經(jīng)驗(yàn)提煉出獨(dú)特的感悟：“進(jìn)大書(shū)店，不如進(jìn)小書(shū)鋪。進(jìn)小書(shū)鋪，不如逛書(shū)攤。逛書(shū)攤，不如偶然遇上。寒酸時(shí)買(mǎi)的書(shū)，都記得住。闊氣時(shí)買(mǎi)的書(shū)，讀得不認(rèn)真。讀書(shū)必須在寒窗前，坐冷板凳”，“自擁書(shū)城時(shí)，是不肯下這種功夫的，讀書(shū)也是窮而后工的”。這番坦誠(chéng)真摯卻蘊(yùn)含一定哲理的話語(yǔ)，無(wú)疑會(huì)引發(fā)當(dāng)下眾多讀書(shū)人產(chǎn)生啟悟，引導(dǎo)人們不自覺(jué)地回首和盤(pán)點(diǎn)自己買(mǎi)書(shū)讀書(shū)的陳年與過(guò)往。

　　　　作為一名譽(yù)滿文壇的現(xiàn)代著名作家，孫犁先生讀書(shū)比較繁復(fù)與駁雜，正如他在書(shū)中強(qiáng)調(diào)應(yīng)當(dāng)“多讀一些歷史書(shū)，不要總讀文學(xué)書(shū)”，“現(xiàn)在筆記本還在手下，記有《論語(yǔ)》《莊子》《詩(shī)品》《韓非子》《漢書(shū)》《文心雕龍》《宋書(shū)》《史通》等書(shū)的片段，以及一些著名文章的全文”。當(dāng)然，除了古典文學(xué)、史書(shū)典籍以外，包括農(nóng)桑畜牧花卉、金石美術(shù)圖畫(huà)等方面的書(shū)，孫犁先生也有所涉獵和觸及。雖然讀書(shū)對(duì)象多樣廣泛，但對(duì)于怎樣讀書(shū)，孫犁先生卻始終有著自己的想法和見(jiàn)解。

　　　　在散文集《野味讀書(shū)》中，他堅(jiān)持認(rèn)為讀書(shū)要有基本的原則，應(yīng)當(dāng)盡量閱讀前人精心編選的書(shū)籍，避免浪費(fèi)精力和做無(wú)用功：“人的一生，雖是愛(ài)書(shū)的人，書(shū)也實(shí)在讀不了多少，所以我勸人讀選本”。他的閱讀執(zhí)念是“平生讀書(shū)是為了增加知識(shí)，探求文采”。他的讀書(shū)原則是“不讀淺薄無(wú)聊之書(shū)，不看下流黃色小說(shuō)，不在這上面浪費(fèi)時(shí)光”。一個(gè)人的情趣與愛(ài)好是變動(dòng)不居的，往往隨著時(shí)代的更迭和環(huán)境的變遷而有所改變，“讀書(shū)和自己的志趣有關(guān)，一個(gè)人的志趣，常常因?yàn)闀r(shí)代、環(huán)境的變化，而有所改變”，但是讀書(shū)淬煉、修正和提升一個(gè)人情趣與素養(yǎng)的功效永遠(yuǎn)不會(huì)改變。孫犁先生讀書(shū)絕非淺嘗輒止、走馬觀花，而是將心思潛入書(shū)中并加以深層思考，在此基礎(chǔ)上撰寫(xiě)讀后札記，以此體現(xiàn)出一個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文人的人文追求和價(jià)值取向。

　　　　散文集《野味讀書(shū)》清新、淡雅、明麗、純凈，筆法簡(jiǎn)要、記述暢達(dá)、議論率性，于細(xì)小精微之處彰顯出孫犁先生的清高風(fēng)骨、高潔性情和豐贍文格，正可謂讀書(shū)隨筆也是“林中響箭”，讓文學(xué)界后來(lái)人高山仰止。該書(shū)再次表明，孫犁先生讀書(shū)不盲從、不跟風(fēng)、不趨時(shí)，對(duì)所讀之書(shū)既不刻意選擇，也無(wú)需他人推薦和指教，一切均由自己興致來(lái)驅(qū)使和調(diào)動(dòng)，從這個(gè)意義上講，“野味讀書(shū)”不僅是孫犁先生留給后人的寶貴經(jīng)驗(yàn)，更是值得當(dāng)下讀書(shū)人參照借鑒的讀書(shū)方式。同時(shí)，該書(shū)也昭示出孫犁先生一生不慕榮華、不求聞達(dá)，淡泊名利、特立獨(dú)行的傲岸人格，表露出孫犁先生讀書(shū)散文風(fēng)格的云淡風(fēng)輕、恬淡從容、淡雅疏朗與樸素清新。